LA MÚSICA, LA MEMORIA Y LOS OBJETOS.
El arte de la música es el que más cercano se halla de las lágrimas y los recuerdos.
Oscar Wilde
Beverly Bancroft, editora de Penguin Books, murió en julio de 2013 tras una larga lucha contra el cáncer. Un mes después, cuando su viudo, John Berger (escritor, pintor y crítico de arte) estaba en su habitación escuchando el Rondó n° 2 para piano de Beethoven, los acordes la trajeron de vuelta. Esa presencia, que duró tan sólo unos minutos, terminó dando forma a este libro. Rondó para Beverly no es una mera pieza literaria, no se trata de una elegía, sino de una celebración. Es un intento de preservar y de compartir con el lector, el núcleo brillante de esa existencia compartida por cuatro décadas.
El volumen se abre y se cierra con textos del hijo menor de la pareja, Yves Berger, que suma su pluma de escritor y de artista plástico en esta construcción de una memoria que recorre pequeños detalles, cotidianeidades y objetos redefinidos con ternura a partir de la ausencia, sin molestarse en evitar los detalles más íntimos de sus últimos tiempos. «La belleza de tu valentía te acompañó hasta el final. Y, desafiando al tiempo, se ha quedado con nosotros. Llena el silencio».
Despacho de Beverly, fotografía de John Christie, 2009.
Del texto surge también el rol determinante de Bancroft en el desarrollo artístico e intelectual de John como editora y como lectora, la necesidad de su presencia y su gratitud. «Casi todas las páginas que escribí durante estos años te las enseñé a ti primero», escribe John. “Mientras escribía, casi invariablemente esperaba tu reacción. Escribir para mí es una forma de desnudarme, de intentar llevar al lector más cerca de algo expuesto. Y compartíamos la expectación de esa desnudez. Queríamos contemplar juntos lo que hay detrás de los nombres de las cosas, y, contemplándolo, nos sosteníamos, el uno al otro con todas nuestras fuerzas. Esta forma de agarrarnos me daba valor para continuar cuando volvía a la soledad de la escritura. El hábito se ha hecho intrínseco en mí. Incluso ahora, escribiendo estas páginas, espero tu respuesta.”
Beverly, dibujo de John, 01/08/2013.
Rondó para Beverly
Autores: John e Yves Berger
Traducción: Pilar Vázquez
Editorial: Alfaguara
55 páginas